:: cautivo y torrijas

::la semana huele a aceite lento y a pan que ha olvidado su forma, y en ese perfume espeso algo se recoge, como si la tarde se arrodillara sin motivo y aceptara una deuda que no termina. Paso entre figuras que avanzan con un peso antiguo, y en su vaivén reconozco una quietud, como nudo sin manos. Hay un cautivo en la luz, una materia dulce que se deshace en la boca, cada gesto pide ser saldado. A veces siento que estoy hecho de esa pausa, empapado, llevado sin resistencia, atado, con la angustia que respira bajo el pecho. Y sin embargo, en la miel, en el rumor de la calle, lo muerto aprende a cruzar hacia un esbozo de claridad que se imagina. Calber & Arthur I. 04/04/2026 
imagen::calber

La torrija, la entredorada torrija, nos da la cifra ajustada y desmedida de lo cara que se ha puesto la vida, desde que va en curso la guerra que Trump […] La torrija ha sido, desde siempre, un prodigio de materias básicas, con lo que estamos ante una artesanía de pobres que ahora es una exquisitez de escaparate de bombonería cara. No nos saldrán las cuentas, pero la torrija nos hace las cuentas. Nos orienta mejor que el asesor fiscal, y los inversionistas. Acabará expuesta en las bandejas de las mejores perfumerías. Extracto. Ángel Antonio Herrera. ABC 04/04/2026 
imagen::calber

Torrija nuestra que estás en el plato,
acompañada seas de postre.
Venga a nosotros tu sabor.
Hágase tu olor, así en la casa como en la tienda.
El pan que usamos cada día,
pueda llegar hoy, y perdónanos
si repetimos, así como nosotros perdonamos
a los que no te degustan.
Y no nos dejes caer en el ardor,
más líbranos de la industrial.
Amén. Miguel Álvarez