“La enana del este es como su madre, piensa que el extraño camarógrafo trae la obstinación de la ciudad” Otilia Valeria Coman
::el extraño camarógrafo seguía a los enanos con su visor. Había algo de obstinación en aquella manera suya de detener las tardes, de pedirle al mundo un segundo más, como si la felicidad tuviera un rostro que pudiera escaparse en cualquier momento. No decía nada, insistía, miraba por el pequeño rectángulo, mientras los enanos crecían sin saber que estaban dejando atrás algo más que su infancia. Formas de inclinar la cabeza, risas forzadas, gestos para habitar el mundo. Recogía aquellas cosas sin saber muy bien para quién, sin recompensa, sin sentido.
Aunque hay madres que no saben hacer fotocopias en el este, el fotógrafo raro se convence de que el amor consiste en eso, en guardar una porción de luz para los días en que la casa sea distinta y las voces lleguen desde lejos. Hay regalos que no se reconocen cuando se reciben, ni cuando se dan, permanecen quietos, olvidados en un cajón, hasta que una tarde cualquiera alguien los abre y descubre que allí sigue viviendo una parte de lo que creía perdido, será tarde, pero será una copia o un negativo revelado.
Los enanos del este y del oeste no sabían por qué el extraño camarógrafo volvía a levantar la cámara. Tampoco tenían por qué saberlo. Bastaba con que siguieran posando. Él tampoco lo sabía, pero traía la obstinación de la ciudad, insistía en su trabajo secreto, dejarles un camino de regreso a quienes algún día serían expuestos. Hay amores que no piden nada a cambio. Solo procuran que la luz, cuando se marche, deje alguna señal de haber pasado por allí. calber/inclán
imagen::calber
* El Día Mundial de los Tíos se celebra de manera general el segundo domingo de octubre (En 2026 cae el 11 de octubre). Me lo ha dicho hoy un tío. El origen es desconocido, impulsado a través de redes sociales para reconocer el papel afectivo de los tíos. “Los tíos actúan como segundos padres para sus sobrinos, brindan apoyo emocional, consejos y momentos de diversión o complicidad. Las fotos que les hacen son una forma de amor, una manera silenciosa de decir: esto que hoy os parece cotidiano, algún día será irrepetible” Anne Carson, Premio Nobel de Literatura.
