:: triciclo

imagen::inclán-calber

“Hola, no estás obligado a escuchar, pero hay un detalle o información curiosa. No me sorprendería qué tú lo supieras. Artista. Para ser creíble, la respuesta debe ser rapidilla, si es positiva”

::dos hermanos y un triciclo amarillo con remolque, fue un regalo de Doña Lola, ese artefacto de la infancia que permite recorrer el mundo sin llegar a ninguna parte. Menor había descubierto que el Manzanares no siempre se llamó Manzanares. En algunos documentos medievales aparecía vinculado al Guadarrama. Los ríos, como las personas, habían tenido otros nombres antes de resignarse a ser quienes eran. Mayor escuchó la noticia a las seis de la mañana, entre el sueño y la obligación de estudiar para un examen. Le hizo gracia la impaciencia de su hermano, que aseguraba no exigirle que escuchara, aunque reclamaba una respuesta inmediata. La generosidad familiar tenía esas pequeñas contradicciones: uno ofrecía una curiosidad y esperaba recibir a cambio una prueba de amor. Pedaleaban despacio. El patio quedaba atrás, indiferente a sus descubrimientos. Quizá el río tampoco recordaba su antiguo nombre. Mayor pensó que, después de todo, se había acordado de Menor mientras estudiaba. Menor se había acordado de él mientras escuchaba. Ninguno necesitaba demostrar nada, aunque ambos llevaran años intentándolo. El triciclo continuó su marcha, pequeño y solemne, transportando a dos hombres que todavía podían ser niños durante un rato. Y el río, con su nombre de ahora o con el de antes, siguió fluyendo en alguna parte. calber/inclán

imagen::calber  «Qué Maravilla, con mayúscula como ves. Esa mirada mía, es blanca»

“Qué cosas más culturales escuchas, me acordé de ti, porque oí una entrevista de los Estopa, el uno de ellos ha empezado a estudiar este año historia, por entretenimiento y pensé como mi hermano”.

:: enanos y tíos

 “La enana del este es como su madre, piensa que el extraño camarógrafo trae la obstinación de la ciudad”  Otilia Valeria Coman

::el extraño camarógrafo seguía a los enanos con su visor. Había algo de obstinación en aquella manera suya de detener las tardes, de pedirle al mundo un segundo más, como si la felicidad tuviera un rostro que pudiera escaparse en cualquier momento. No decía nada, insistía, miraba por el pequeño rectángulo, mientras los enanos crecían sin saber que estaban dejando atrás algo más que su infancia. Formas de inclinar la cabeza, risas forzadas, gestos para habitar el mundo. Recogía aquellas cosas sin saber muy bien para quién, sin recompensa, sin sentido.

Aunque hay madres que no saben hacer fotocopias en el este, el fotógrafo raro se convence de que el amor consiste en eso, en guardar una porción de luz para los días en que la casa sea distinta y las voces lleguen desde lejos. Hay regalos que no se reconocen cuando se reciben, ni cuando se dan, permanecen quietos, olvidados en un cajón, hasta que una tarde cualquiera alguien los abre y descubre que allí sigue viviendo una parte de lo que creía perdido, será tarde, pero será una copia o un negativo revelado.

Los enanos del este y del oeste no sabían por qué el extraño camarógrafo volvía a levantar la cámara. Tampoco tenían por qué saberlo. Bastaba con que siguieran posando. Él tampoco lo sabía, pero traía la obstinación de la ciudad, insistía en su trabajo secreto, dejarles un camino de regreso a quienes algún día serían expuestos. Hay amores que no piden nada a cambio. Solo procuran que la luz, cuando se marche, deje alguna señal de haber pasado por allí. calber/inclán

imagen::calber

* El Día Mundial de los Tíos se celebra de manera general el segundo domingo de octubre (En 2026 cae el 11 de octubre). Me lo ha dicho hoy un tío. El origen es desconocido, impulsado a través de redes sociales para reconocer el papel afectivo de los tíos. “Los tíos actúan como segundos padres para sus sobrinos, brindan apoyo emocional, consejos y momentos de diversión o complicidad. Las fotos que les hacen son una forma de amor, una manera silenciosa de decir: esto que hoy os parece cotidiano, algún día será irrepetible” Anne Carson, Premio Nobel de Literatura.

:: Oda al sueño

«La poesía es el espacio que hay entre dos realidades». Anne Carson

imagen::calber -«La belleza es verdad, la verdad es belleza». La frase procede de la Oda a una urna griega de John Keats y adquiere en el libro una ambigüedad dolorosa, ¿puede la belleza justificar nuestra fe en alguien que nos engaña?

Anne Carson escribe como quien desplaza un objeto apenas unos centímetros y descubre que el mundo entero ha cambiado de sitio. No busca que comprendamos mejor la realidad, sino que dejemos de reconocerla durante un instante. En sus libros, el pensamiento se equivoca, el dolor adopta formas inesperadas y la belleza aparece donde parecía no quedar nada. Lo antiguo conversa con lo contemporáneo sin necesidad de reconciliarse. La poesía no explica la vida, la pone en una posición incómoda, la desarma y la devuelve a nuestras manos. Quizá por eso leerla se parece menos a encontrar una respuesta que a descubrir una pregunta que todavía no sabíamos formular. Valerie Miles, “Cambiar la historia con una sola frase”, El País.

imagen::calber/ángel minaya / 08 de octubre de 2026 Premio Nobel Literatura / 20 de octubre de 2023. Fundación Centro de Poesía José Hierro. Encuentro AQUÍ 

Oda al sueño*

Piensa en tu vida sin el dormir.
Sin la losa del tiempo proscrito puntuando cada almohada, sin almohadas.
Sin la enorme cocina negra y la estufa hirviente donde arrancas trozos
de piernas y brazos de tu padre
sólo para verlos organizados en una frase
la cual -sollozas con súbita alegría- te salvará
¡si puedes recordarla
después! Después,
poco queda salvo la épsilon verde pálida embalsamada entre
mar y posa
pero ¿qué es eso con lo que retoca tus ojos?
En este momento se detiene el escalofrío.
Un escalofrío es un sirviente perfecto.
El amén de ella alivia.
“De hecho”, confiesa en una nota a pie de página, “fue
un error de impresión por mamut”
Me duele saberlo.
Orificio de salida, dicen.

Obras más emblemáticas:

• Autobiografía de Rojo (Autobiography of Red, 1998): Una novela en verso que reinterpreta libremente un antiguo mito griego sobre el monstruo alado Gerión y su relación con Heracles, transformándolo en una historia moderna, tierna y queer. 

• La belleza del marido (The Beauty of the Husband, 2001): Subtitulado "un ensayo narrativo en 29 tangos", explora el dolor, el lenguaje y los detalles íntimos del quiebre de un matrimonio partiendo de la premisa de que "la belleza es verdad". 

• Eros, el dulce-amargo (Eros the Bittersweet, 1986): Su célebre ensayo sobre la naturaleza del deseo romántico, el anhelo y la forma en que leemos y escribimos sobre el amor, entrelazando filosofía y literatura griega. 

• Decreación* (Decreation, 2005): Un libro híbrido y arriesgado que toma la idea de la "decreación" de Simone Weil (la disolución del yo) a través de libretos de ópera, guiones, listas y ensayos sobre figuras como Safo o Virginia Woolf. 

• Nox (2010): Un libro-objeto único con formato de acordeón, lleno de fotografías, anotaciones y fragmentos, escrito como un doloroso y hermoso intento de despedida tras la muerte de su hermano.

:: contar imágenes

imagenes::calber

::te voy a contar... 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 540, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 559, 560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 619, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 633, 634, 635, 636, 637, 638, 639, 640, 641, 642, 643, 644, 645, 646, 647, 648, 649, 650, 651, 652, 653, 654, 655, 656, 657, 658, 659, 660, 661, 662, 663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677, 678, 679, 680, 681, 682, 683, 684, 685, 686, 687, 688, 689, 690, 691, 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 707, 708, 709, 710, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 738, 739, 740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754, 755, 756, 757, 758, 759, 760, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 767, 768, 769, 770, 771, 772, 773, 774, 775, 776, 777, 778, 779, 780, 781, 782, 783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 807, 808, 809, 810, 811, 812, 813, 814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829, 830, 831, 832, 833, 834, 835, 836, 837, 838, 839, 840, 841, 842, 843, 844, 845, 846, 847, 848, 849, 850, 851, 852, 853, 854, 855, 856, 857, 858, 859, 860, 861, 862, 863, 864, 865, 866, 867, 868, 869, 870, 871, 872, 873, 874, 875, 876, 877, 878, 879, 880, 881, 882, 883, 884, 885, 886, 887, 888, 889, 890, 891, 892, 893, 894, 895, 896, 897, 898, 899, 900, 901, 902, 903, 904, 905, 906, 907, 908, 909, 910, 911, 912, 913, 914, 915, 916, 917, 918, 919, 920, 921, 922, 923, 924, 925, 926, 927, 928, 929, 930, 931, 932, 933, 934, 935, 936, 937, 938, 939, 940, 941, 942, 943, 944, 945, 946, 947, 948, 949, 950, 951, 952, 953, 954, 955, 956, 957, 958, 959, 960, 961, 962, 963, 964, 965, 966, 967, 968, 969, 970, 971, 972, 973, 974, 975, 976, 977, 978, 979, 980, 981, 982, 983, 984, 985, 986, 987, 988, 989, 990, 991, 992, 993, 994, 995, 996, 997, 998, 999, 1000. Gracias por venir.

:: karawanzine 3 - Yakarta

imagen::quinoromero

Debo, ante todo, solicitar al lector una indulgencia generosa por el silencio prolongado que ha precedido a esta edición. El tiempo, en la periferia, parece poseer una sintaxis distinta a la de los relojes del centro; a veces se detiene en los chaflanes y otras se acelera en los agujeros negros, pero rara vez coincide con la urgencia de las cosas. Esta demora, lejos de ser un abandono, ha sido un proceso de sedimentación necesario. Entregar una obra colectiva requiere una paciencia que las circunstancias y expectativas suelen ignorar, pero que la artesanía exige para que las ideas nazcan con cierto sentido. Quizá la espera sea, en sí misma, la primera declaración de intenciones de esta revista: una tregua frente a la inmediatez para permitir que lo pensado cobre su peso. [EDITORIAL - Carabanchel o barbarie … pág. 3]

[Yakarta - calber/poema carlos sánchez alberto … pág. 77]

[Contradictions of the TOLEDO BRIDGE - calber … pág. 93]

_____________ARCHIVO>> karawanzine

karawanzine 2 - un pez dorado - AQUÍ

karawanzine 2 - freuduría - AQUÍ

karawanzine 3 - plaza elíptica - AQUÍ

:: Frankenstein

:: Hay algo de Frankenstein en nosotros, sobre todo, en quien recibe del otro. El deudor vive de una paradoja, necesita que alguien le dé el tiempo, el espacio, la confianza o el dinero que le permitan entregarse a aquello que, por definición, no sabe todavía qué será. El hermano ocupa entonces el lugar extraño de Prometeo, proporciona el fuego, pero el deudor es quien debe intentar convertirlo en algo que justifique haberlo recibido. Conozco esa gratitud y también su sombra.

La generosidad real, hace más difícil sentirse a la altura. Recibir es una forma secreta de derrama. No una deuda económica, exactamente, sino la sensación de que cada momento debería estar a la altura de aquello que se nos ha concedido. Y entonces aparece el miedo, ¿qué ocurre si lo que hago no vale lo que Frankenstein ha creído que valía yo?

Prometeo da; uno sostiene, el otro transforma. Pero hay días en que el uno mira sus manos y no encuentra nada. Solo el vacío, esa habitación interior donde ninguna obra termina de llenar la deuda. Entonces comprende que quizá la creación no consiste en devolver exactamente lo recibido. Nadie puede hacerlo. La obra nunca restituye el don, lo desplaza. Esa es la única forma de agradecimiento, aceptar que el fuego que me entregaron nunca podrá devolverse intacto. Solo puedo mantenerlo encendido. arthur/calber

imagen::calber/dsg_foundation

:: inmensamente feliz

Arturo Tudor (Bradgate, Leicestershire; 19/20 de septiembre de 1486) fue el hijo mayor de Enrique VII de Inglaterra y de su consorte Isabel de York. Fue príncipe de Gales y heredero de Enrique VII; murió con solo 15 años, en 1502, y el trono acabó en manos de su hermano menor, el futuro Enrique VIII. Precisamente por eso su figura tiene algo de personaje fantasma, el rey que nunca llegó a serlo.

Un verdadero y amante esposo. Cuando se casó con Catalina de Aragón en 1501, Arturo tenía 15 años y ella 16 según las fuentes. En una carta dirigida a los padres de Catalina, los Reyes Católicos, Arturo les aseguró que sería «a true and loving husband», un esposo verdadero y amante. También escribió a sus padres que se sentía inmensamente feliz al contemplar el rostro de su esposa.

La famosa duda. En la noche de boda hubo una ceremonia pública de acostar a los recién casados, como era habitual en la corte. Años después, cuando Enrique VIII quiso casarse con la viuda de Arturo, Catalina sostuvo que su matrimonio con Arturo no había sido consumado. De ahí surgió uno de los grandes problemas dinásticos del siglo XVI, si Catalina había sido realmente esposa de Arturo, su posterior matrimonio con Enrique podía considerarse contrario a las normas religiosas. La cuestión acabaría teniendo consecuencias enormes para Inglaterra y para la propia Iglesia.

Cinco meses más tarde Arturo estaba muerto. Cuando Enrique VII recibió la noticia de la muerte de su hijo, su confesor fue quien tuvo que despertarlo y comunicarle la noticia. Según el relato tradicional, le recordó las palabras del Libro de Job: «Si recibimos cosas buenas de las manos de Dios, ¿por qué no hemos de soportar las malas?» Arturo fue bautizado con ese nombre deliberadamente para evocar al rey Arturo legendario. Enrique VII quería que su primer hijo simbolizara la nueva dinastía Tudor y su conexión con el pasado mítico de Britania. 

:: alabanza de mi hermana

Mi hermana no escribe poemas
y es improbable que de pronto comience a escribir poemas.
Le viene de su madre, que no escribía poemas,
y de su padre, que tampoco escribía poemas.
Bajo el techo de mi hermana me siento a salvo:
nada impulsaría al marido de mi hermana a escribir poemas.
Y aunque suene como un poema de Adam Macedonski,
ninguno de mis parientes se ocupa de escribir poemas.
En el escritorio de mi hermana no hay poemas viejos
ni nuevos en su bolso.
Y cuando mi hermana me invita a cenar,
sé que no tiene intenciones de leerme poemas.
Hace magníficas sopas sin esfuerzo,
y el café no se derrama sobre sus manuscritos.
En muchas familias nadie escribe poemas,
pero cuando lo hacen, rara vez es sólo una persona.
Algunas veces la poesía fluye en cascadas de generaciones
que ocasionan temibles corrientes en las relaciones familiares.
Mi hermana cultiva una prosa hablada decente,
pero toda su producción literaria está en tarjetas postales veraniegas
que prometen la misma cosa cada año:
que cuando vuelva me contará todo,
todo,
todo.

Wislawa Szymborska (Kórnik, 1923-Cracovia, 2012)

Poesía no completa, Fondo de Cultura Económica de España, 2011

(Premio Nobel de Literatura en 1996), Traducción de Gerardo Beltrán y Abel A. Murcia.

imagen::calber/IA/droneview

El taller «Elementos de la poesía contemporánea» respondía a un formato muy característico de La Casa Encendida en su primera época, cursos monográficos de una semana. En aquella época dorada Mariano Peyrou asentó su metodología pedagógica en la institución. Un trabajo que comenzó precisamente en 2006 y que sirvió como embrión para su libro Tensión y sentido. El libro plantea que la poesía actual funciona bajo códigos diferentes a los de la comunicación pragmática cotidiana. En lugar de buscar un mensaje unívoco y cerrado, invita al lector a entregarse a la tensión y la fascinación que produce el extrañamiento.

En el poema «Alabanza de mi hermana» de Wisława Szymborska, Peyrou destaca la introducción de elementos abiertamente prosaicos dentro de la estructura lírica. Funciona originalmente como una ironía ligera sobre la normalidad, celebrar que alguien no escriba versos es una forma de descansar de la solemnidad del arte. Retrata con ironía y afecto la vida cotidiana y ordinaria de su hermana, destacando que ninguna persona en su familia se dedica a escribir poesía y celebrando la tranquilidad de su entorno doméstico. 

“Alabanza de mi propia hermana”  Gema Sánchez García 26 mayo 1976 - 15 septiembre 1976

::cuando traslado ese mismo mecanismo formal; la negación, la cotidianeidad, las postales, la rutina familiar, a una ausencia radical como la de mi hermana, que murió, sin escribir poesía, a los pocos meses de vida y de cuya muerte se cumplen hoy cincuenta años, la ironía muta. Ya no es un juego humorístico; se convierte en una tensión lírica punzante, “Algunas veces la poesía fluye en cascadas de generaciones”, una corriente subterránea que ha marcado a toda la familia. Hay algo paradójico en que aquello que falta pueda ocupar tanto espacio. Quizá por eso toda ausencia contiene una forma de elogio, el elogio de lo que ya no está, de aquello cuya desaparición no consigue borrar su lugar. La ausencia no es aquí un vacío, sino una presencia sostenida durante cincuenta años por la memoria de los otros. La ironía radica en tratar lo metafísico; la muerte, el más allá, la permanencia del recuerdo, con la naturalidad de quien espera “algo”, “que cuando vuelva me contará todo”. Y entonces lo mundano, la fotografía sostenida en mis brazos, restaurada por la IA, se convierte en una postal de verano, el único contenedor capaz de sujetar el peso de toda una genealogía marcada por esa interrupción. “Bajo el techo de mi hermana me siento a salvo”. Así, en esta ausencia retratada, en los versos no escritos y en esa imagen detenida hace medio siglo, no encuentro desolación, sino un refugio extrañamente seguro. calber/inclán

:: vauxhall

::nos amamos allí, en Vauxhall, en la forma que tiene agosto de hacer que dos cuerpos parezcan los primeros cuerpos sobre la tierra. La luz caía tarde y después desaparecía de golpe en los sótanos. Había noches en las que tu rostro parecía una idea que yo conocía y, al mismo tiempo, no podía encontrar. Todo lo que empieza contiene ya su desaparición. Recuerdo aquella muerte prematura, nadie duerme dulcemente cuando algo termina antes de tiempo. Aléjate del caos, don’t let idiots ruin your day, pon límites y protege tu paz con su pequeña sabiduría inútil. Concéntrate en la alegría, vuelve a ser viernes en las salas de espejos infinitos, entrar en ellas y multiplicarse hasta desaparecer. Eso fue lo que hicimos, unirnos hasta que el calor dejó de ser la ciudad. Después te fuiste, o me fui yo. Ya no importa. Recuerdo el idioma que quedó cuando dejamos de pertenecernos y aquella extraña sensación de haber sobrevivido a algo que todavía no había terminado. Me llevé los recuerdos chinos, agridulces, que duran mucho. Me llevé el frío escondido en algún lugar del cerebro. Amar a alguien consiste también en dejarlo intacto dentro de nosotros, sin convertir el pasado en una celebración donde seguir viviendo. Mi cuerpo en tu cuerpo, después tu cuerpo alejándose. El último agosto, I will always love you, amar la imagen ideal de nosotros sobre los techos, como se ama a los muertos, como se ama un verano que ya no volverá, como se ama aquello que terminó precisamente porque alguna vez fue fugaz. inclán/calber

imagen::calber

Vauxhall es, en origen, un nombre de lugar, el nombre procede de Vaux Hall, una finca situada antiguamente en Londres, en la zona que hoy conocemos como Vauxhall. La propiedad estaba asociada a Sir Falkes de Bréauté, un mercenario y noble de origen francés que vivió en Inglaterra en el siglo XIII. Su nombre dio lugar a Falkes' Hall («la casa/sala de Falkes»), que con el tiempo evolucionó fonéticamente, de Falkes' Hall a Vauxhall. Que también está relacionado con el nombre genérico de jardines de recreo en la Inglaterra del siglo XVIII, a partir de los famosos Vauxhall Gardens de Londres. La marca de coches tomó el nombre de Vauxhall Iron Works, fundada en Londres en 1857, mucho antes de convertirse en fabricante de automóviles.

I Will Always Love You

If I should stay
I would only be in your way
So I'll go, but I know
I'll think of you every step of the way
And I will always love you
I will always love you
You
My darling, you, mm-mm
Bittersweet memories
That is all I'm taking with me
So goodbye, please don't cry
We both know I'm not what you, you need
And I will always love you
I will always love you
I hope life treats you kind
And I hope you have all you've dreamed of
And I wish you joy and happiness
But above all this, I wish you love
And I will always love you
I will always love you
I will always love you
I will always love you
I will always love you
I, I will always love you
You
Darling, I love you
Ooh, I'll always, I'll always love you

Dolly Parton © Velvet Apple Music,

:: farmear

La misma palabra puede ser un lugar y, al mismo tiempo, la ruptura de ese lugar.

Estructuralismo: las palabras tienen sentido dentro de un sistema. Nada significa por sí solo. Las cosas adquieren significado porque están relacionadas con otras. “Carretera” tiene sentido porque implica movimiento, destino, etc. Las palabras se relacionan y crean dos sistemas de significado diferentes.

imagen::eva hernandez/calber

Postestructuralismo: el significado nunca está completamente cerrado, duda sobre encontrar una estructura definitiva. Una palabra puede cambiar de significado dependiendo del contexto. «farmear» rompe la frontera entre ambos sistemas, una palabra que pertenece a la granja aparece en la carretera con un significado completamente distinto.

imagen::calber

:: karawanzine 3 - plaza elíptica

Yakarta

El amor es el punto de encuentro de todo,

donde se juntan los vendedores de agua

y las princesas que lloran tras el fracaso.

En el salón de la calle más sucia y popular

se logra el perdón y un ápice de vida,

la coincidencia para el viaje en rickshaw.

 

El amor pierde a sus jóvenes guerreros

¿cuánto queda de ellos en nosotros?

Los puentes viven hacinados en el árbol,

el lago aterido desemboca en la costumbre.

Yakarta es un bar en la esquina del planeta,

el gran bulevar por donde pasea la desilusión.

 

El amor, esta vez, queda en el filo de la hoja

de trébol, en el río que bordea la isla

de Java, en el recuerdo de lo que fuimos.

Carlos Sánchez Alberto

[Plaza Elíptica - Yakarta - calber/poema carlos sánchez alberto … pág. 77]

imagen:: calber

_____________ARCHIVO>> karawanzine

karawanzine 2 - un pez dorado - AQUÍ

karawanzine 2 - freuduría - AQUÍ

karawanzine 3 - yakarta - AQUÍ

:: lavar, amar, pensar

El lavandero durante años tuvo un amor Balay y sin darse cuenta, también una manera de entender el lavado a máquina. Un solo programa: algodón a 40° era suficiente. Todo cabía allí, la ropa, los días, las costumbres. Cuando algo funciona no es necesario preguntarse si podría funcionar de otra manera. Ahora la rueda tiene más posibilidades, existen prendas que necesitan otro ritmo, otra temperatura, menos prisa. La historia de un tiempo en un único ciclo. El presente es un ajuste en la rueda y los botones, aparecen nuevos programas bisagra, como quien abre la puerta redonda de una lavadora renovada. No sabe exactamente qué busca, el amor perfecto, más limpio, o solo qué ocurre cuando uno vuelve a dejar espacio para el aclarado. La posibilidad de elegir sin tener que saber todavía el final, comprender que no todo necesita convertirse inmediatamente en blancura. Quizá lavar tiene que ver con saber cuándo cambiar de ciclo, encontrar el programa adecuado. La lavadora sigue ahí, girando su tambor. El lavandero esta vez mira un poco más antes de pulsar el botón del amor. Inclán/calber

:: futuro mejor

imagen::calber *una corona para Piedad Serrano Cabañas que nació tal día como hoy en 1918

Un niño que todavía no conoce su futuro. El Niño Jesús de Carlo Dolci lleva sobre su cabeza una corona de flores que, bajo su apariencia inocente, anuncia ya la corona de espinas de la Pasión. El artista introduce así el futuro dentro de la infancia: el dolor que todavía no ha ocurrido proyecta su sombra sobre un niño que aún no puede conocerlo. Y quizá el autoconocimiento consista en aprender a mirar esa corona sin confundirla con el destino. Los sentimientos son visitantes: llegan, permanecen un instante y se marchan. Podemos sostenerlos sin convertirlos en una definición de nosotros mismos. El autoconocimiento consiste en aprender a mirar esa corona sin confundirla con el destino. Los pensamientos crean nuestra realidad; conviene elegirlos con cuidado. Una corona puede ser una promesa de sufrimiento o, simplemente, una corona de flores. Y entonces aparece una tercera forma de libertad: dejar de llevar los sentimientos antiguos a las experiencias nuevas. El Niño de Dolci no debería vivir hoy con las heridas de un mañana que todavía no existe. Tal vez por eso la corona sea también una imagen de esperanza. Las flores contienen las espinas, pero las espinas todavía no han sucedido. Lo que viene puede ser mejor que lo que se ha ido. ahí reside el verdadero aprendizaje, no vivir negando la sombra, sino sin adelantarse a ella. 

imagen::Carlo Dolci - El Niño Jesús con una corona de flores. 1663

Óleo sobre lienzo. 103 x 71 cm. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, 

Madrid Nº INV. 129 (1959.1)

:: eclipse

imagen:calber/maribel/cele

 

- teoría eclipse:: uno quisiera ser todo luz, pero vive de las sombras, y quizá no sea una mala forma de estar en el mundo. El día del eclipse quiso mirar sin gafas; no sabía muy bien si aquello era belleza, peligro o simple postura cósmica. Le impresionó la noche en pleno día, estar un poco solo bajo un cielo que todos miraban, y esa pequeña desilusión de no ver exactamente lo que se mira. Tal vez la felicidad tenga algo de eclipse, realidad sobre ilusión, aprender a reconocerse incluso cuando algo se cruza delante. Y quizá, mientras se espera volver a verla, no esté tan mal quedarse un instante en la penumbra.

- reinterpretación eclipse:: 12 agosto 2022. No dejéis que la cabeza os pueda. Estáis trabajando muchísimo, y lo que se piensa es lo que se proyecta.  Cuando la cosa se ponga:"No puedo, no puedo......cambiad por.....lo voy a intentar"...... por favor. El eclipse es muy malo para el ánimo. Os lo explico más técnico, si queréis, en psicología, afectan especialmente los cambios bruscos y crisis que sienten algunas personas se derivan de esos cambios. Y julio, estadísticamente es tendente a un elevado numero de crisis......mucho  mas que el resto. Por eso lo de “tiene ese carácter porque es de sangre caliente”. No es exacto, en realidad es la respuesta hormonal del cuerpo, adaptativa a cambios bruscos.  Ya, confiad en vosotros. Todo suma.

- copia eclipse:: Los cuatro eclipses son nueva obra, no son copias, sino creación original basada en unaaa, reinterpretación una nueva versión con una visión propia / Relectura: una nueva interpretación desde otra perspectiva o contexto. / Homenaje: una obra creada para reconocer o celebrar otra obra o artista, manteniendo referencias claras. / Inspiración: cuando una obra toma ideas de otra, pero desarrolla un resultado original. / Remake: más común en cine y videojuegos; implica rehacer una obra existente. / Recreación: reproducir o volver a crear una obra, con mayor o menor fidelidad. / Apropiación artística: usar elementos de una obra preexistente como parte de una nueva creación, normalmente con una intención conceptual. / Versión: un término general para una nueva realización de una obra. / Adaptación: cuando la obra cambia de formato o contexto (por ejemplo, una pintura convertida en fotografía).

- lugar eclipse:: María de Austria y Avis (1528-1603), infanta de España y emperatriz consorte del Sacro Imperio Romano Germánico. Nació en Madrid, siendo la hija mayor del emperador Carlos V y de Isabel de Portugal, y hermana del rey Felipe II. Se casó con su primo Maximiliano II de Habsburgo, convirtiéndose en la Emperatriz María de Austria de Alemania y reina de Bohemia y de Hungría. Tras quedar viuda, regresó a Madrid y pasó sus últimos años de vida en la corte, estando sepultada en el emblemático Monasterio de las Descalzas Reales de la capital. En 1966 inauguró un famoso parque, ampliado en 2003 de forma notable, y en 2019 se instaló una microreserva de biodiversidad para el eclipse. 

:: verano magia

imagen::calber

::el verano es carnaval, celebremos lo que sea, incluso un eclipse, que para eso somos “true observers” mientras la humanidad se vuelve oficialmente loca. Yo, por mi parte, estoy genial; ya he dejado de estudiar y, curiosamente, de muy buen humor, el verano así me mola, quizá porque a estas alturas cualquier forma de cordura parece sospechosa. Nuevas-creencias de verano, el busto del Niño Santo ofrece milagros de lo posible limitado; le adoro. No pensé que era tan inocente, qué originales las fotos nosotros en el triciclo amarillo. Dios mío, qué barbaridad, loco y divertido, la memoria tiene su estación. En fin, el verano es magia y nadie debería pedirle demasiadas explicaciones, el duende lo sabe, vive a la sombra de un melón mientras abraza una sandía, porque hay decisiones que solo se producen al calor del verano. calber/Athur Inclán

:: una reinvención

:: qué sucede cuando dejamos de exigirnos ser exactamente quienes éramos ayer. Después de meses de esfuerzo, de objetivos y esa sensación de estar siempre preparando lo siguiente, aparece por fin la recompensa, quizá unas vacaciones. El cuerpo pide descanso, pero la cabeza pide algo más. Pide dejar de funcionar durante unos días con la lógica de la productividad. Mirar alrededor. Cambiar de escenario. Recuperar cierta curiosidad. ¿Qué estamos dispuestos a conocer ahora? ¿Qué versión de nosotros mismos queremos mostrar? Es, salvando las distancias, una restauración. Tomar lo que se e, encuentra, limpia algunas capas acumuladas. No para convertirse en otra persona, sino para conseguir que lo que ya estaba ahí pueda volver a resultar brillante.

Estos Reyes han pasado de ser figuras oscuras y algo derruidas a convertirse en una pareja inesperadamente contemporánea. Restaurarlas ha consistido, en aceptar su pasado. Pulir no significa negar las marcas del tiempo. Y blanquear, en este caso, tampoco pretende hacerlas nuevas, se trata más bien de devolverles la posibilidad de ser vistas de otra manera. Hay objetos que uno restaura porque se resiste a aceptar que su historia haya terminado. Y quizá algo parecido nos ocurre a las personas, después de una época dura, llega un momento en que uno tiene necesidad de pulirse un poco y comprobar qué aspecto tiene cuando deja de vivir en modo resistencia.

No deja de ser curioso pensar que Isabel y Fernando fueron, antes que nada, una formidable alianza política. Su matrimonio no significó la fusión de sus reinos, cada uno conservó su autoridad, sus intereses y sus espacios de poder. Los Reyes Católicos, juntos en la memoria, con una única voluntad. Fueron, sobre todo, compañeros de proyecto. Y quizá esa sea una de las formas más interesantes de entender el amor, no necesariamente caminar siempre de la mano, sino ser capaces de construir algo juntos sin dejar de conservar una identidad propia.

Eso es reinventarse, no renunciar a lo que hemos sido, sino permitir que nuestra historia tenga una segunda lectura. Terminamos una etapa, cerramos un curso, sobrevivimos a nuestros propios esfuerzos, organizamos los papeles, los archivos en el ordenador y pensamos que quizá nos hemos ganado algo parecido a unas vacaciones. Y entonces, no puedo quedarme quieto, aparece la necesidad de mover alguna pieza, restaurar un objeto, cambiar muebles, probar colores, caminar bajo un sol justiciero, conocer o simplemente descubrir. Quizá ahora sea el momento perfecto para restaurarnos un poco, sin tirar nada, sin borrar la historia, solo limpiando, puliendo y, si hace falta, atreviéndonos a cambiar el color. Arthur Inclán / calber

 
Image::::calber

Reyes Católicos · Vintage Customizado. Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón forman esta singular pareja de sujetalibros españoles fechados entre 1965 y 1970. Tallados a mano en madera de pino y posteriormente patinados y encerados, representan a los monarcas sentados en sus tronos, con coronas y atributos regios, como el cetro de la reina, en un lenguaje deliberadamente arcaizante inspirado en la escultura románica. El modelo aparece asociado en numerosas referencias de coleccionismo a promociones y regalos para socios del Círculo de Lectores, aunque se desconoce el fabricante o taller original.

Encontrados hace tiempo en un anticuario y rescatados del olvido, estas pequeñas esculturas pedían una segunda vida. Su acabado oscuro original les confería un aire demasiado solemne, así que aquí comienza la transformación: color, imaginación y un punto de irreverencia. Pintados en un reluciente tono blanco, los Reyes Católicos abandonan su aspecto más severo para convertirse en unas piezas inesperadas, divertidas y absolutamente decorativas. El resultado, vintage customizado. Una reinterpretación que demuestra que una pieza con más de medio siglo de historia puede funcionar igual de bien junto a un mueble minimalista y contemporáneo que en un interior de inspiración retro. Porque a veces basta con cambiar el color para que la historia vuelva a entrar en escena.

Entrada relacionada >>>> Reyes Católicos: Guardian of memory