:: futuro mejor

imagen::calber *una corona para Piedad Serrano Cabañas que nació tal día como hoy en 1918

Un niño que todavía no conoce su futuro. El Niño Jesús de Carlo Dolci lleva sobre su cabeza una corona de flores que, bajo su apariencia inocente, anuncia ya la corona de espinas de la Pasión. El artista introduce así el futuro dentro de la infancia: el dolor que todavía no ha ocurrido proyecta su sombra sobre un niño que aún no puede conocerlo. Y quizá el autoconocimiento consista en aprender a mirar esa corona sin confundirla con el destino. Los sentimientos son visitantes: llegan, permanecen un instante y se marchan. Podemos sostenerlos sin convertirlos en una definición de nosotros mismos. El autoconocimiento consiste en aprender a mirar esa corona sin confundirla con el destino. Los pensamientos crean nuestra realidad; conviene elegirlos con cuidado. Una corona puede ser una promesa de sufrimiento o, simplemente, una corona de flores. Y entonces aparece una tercera forma de libertad: dejar de llevar los sentimientos antiguos a las experiencias nuevas. El Niño de Dolci no debería vivir hoy con las heridas de un mañana que todavía no existe. Tal vez por eso la corona sea también una imagen de esperanza. Las flores contienen las espinas, pero las espinas todavía no han sucedido. Lo que viene puede ser mejor que lo que se ha ido. ahí reside el verdadero aprendizaje, no vivir negando la sombra, sino sin adelantarse a ella. 

imagen::Carlo Dolci - El Niño Jesús con una corona de flores. 1663

Óleo sobre lienzo. 103 x 71 cm. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, 

Madrid Nº INV. 129 (1959.1)

:: eclipse

imagen:calber/maribel/cele

 

- teoría eclipse:: uno quisiera ser todo luz, pero vive de las sombras, y quizá no sea una mala forma de estar en el mundo. El día del eclipse quiso mirar sin gafas; no sabía muy bien si aquello era belleza, peligro o simple postura cósmica. Le impresionó la noche en pleno día, estar un poco solo bajo un cielo que todos miraban, y esa pequeña desilusión de no ver exactamente lo que se mira. Tal vez la felicidad tenga algo de eclipse, realidad sobre ilusión, aprender a reconocerse incluso cuando algo se cruza delante. Y quizá, mientras se espera volver a verla, no esté tan mal quedarse un instante en la penumbra.

- reinterpretación eclipse:: 12 agosto 2022. No dejéis que la cabeza os pueda. Estáis trabajando muchísimo, y lo que se piensa es lo que se proyecta.  Cuando la cosa se ponga:"No puedo, no puedo......cambiad por.....lo voy a intentar"...... por favor. El eclipse es muy malo para el ánimo. Os lo explico más técnico, si queréis, en psicología, afectan especialmente los cambios bruscos y crisis que sienten algunas personas se derivan de esos cambios. Y julio, estadísticamente es tendente a un elevado numero de crisis......mucho  mas que el resto. Por eso lo de “tiene ese carácter porque es de sangre caliente”. No es exacto, en realidad es la respuesta hormonal del cuerpo, adaptativa a cambios bruscos.  Ya, confiad en vosotros. Todo suma.

- copia eclipse:: Los cuatro eclipses son nueva obra, no son copias, sino creación original basada en unaaa, reinterpretación una nueva versión con una visión propia / Relectura: una nueva interpretación desde otra perspectiva o contexto. / Homenaje: una obra creada para reconocer o celebrar otra obra o artista, manteniendo referencias claras. / Inspiración: cuando una obra toma ideas de otra, pero desarrolla un resultado original. / Remake: más común en cine y videojuegos; implica rehacer una obra existente. / Recreación: reproducir o volver a crear una obra, con mayor o menor fidelidad. / Apropiación artística: usar elementos de una obra preexistente como parte de una nueva creación, normalmente con una intención conceptual. / Versión: un término general para una nueva realización de una obra. / Adaptación: cuando la obra cambia de formato o contexto (por ejemplo, una pintura convertida en fotografía).

- lugar eclipse:: María de Austria y Avis (1528-1603), infanta de España y emperatriz consorte del Sacro Imperio Romano Germánico. Nació en Madrid, siendo la hija mayor del emperador Carlos V y de Isabel de Portugal, y hermana del rey Felipe II. Se casó con su primo Maximiliano II de Habsburgo, convirtiéndose en la Emperatriz María de Austria de Alemania y reina de Bohemia y de Hungría. Tras quedar viuda, regresó a Madrid y pasó sus últimos años de vida en la corte, estando sepultada en el emblemático Monasterio de las Descalzas Reales de la capital. En 1966 inauguró un famoso parque, ampliado en 2003 de forma notable, y en 2019 se instaló una microreserva de biodiversidad para el eclipse. 

:: verano magia

imagen::calber

::el verano es carnaval, celebremos lo que sea, incluso un eclipse, que para eso somos “true observers” mientras la humanidad se vuelve oficialmente loca. Yo, por mi parte, estoy genial; ya he dejado de estudiar y, curiosamente, de muy buen humor, el verano así me mola, quizá porque a estas alturas cualquier forma de cordura parece sospechosa. Nuevas-creencias de verano, el busto del Niño Santo ofrece milagros de lo posible limitado; le adoro. No pensé que era tan inocente, qué originales las fotos nosotros en el triciclo amarillo. Dios mío, qué barbaridad, loco y divertido, la memoria tiene su estación. En fin, el verano es magia y nadie debería pedirle demasiadas explicaciones, el duende lo sabe, vive a la sombra de un melón mientras abraza una sandía, porque hay decisiones que solo se producen al calor del verano. calber/Athur Inclán

:: una reinvención

:: qué sucede cuando dejamos de exigirnos ser exactamente quienes éramos ayer. Después de meses de esfuerzo, de objetivos y esa sensación de estar siempre preparando lo siguiente, aparece por fin la recompensa, quizá unas vacaciones. El cuerpo pide descanso, pero la cabeza pide algo más. Pide dejar de funcionar durante unos días con la lógica de la productividad. Mirar alrededor. Cambiar de escenario. Recuperar cierta curiosidad. ¿Qué estamos dispuestos a conocer ahora? ¿Qué versión de nosotros mismos queremos mostrar? Es, salvando las distancias, una restauración. Tomar lo que se e, encuentra, limpia algunas capas acumuladas. No para convertirse en otra persona, sino para conseguir que lo que ya estaba ahí pueda volver a resultar brillante.

Estos Reyes han pasado de ser figuras oscuras y algo derruidas a convertirse en una pareja inesperadamente contemporánea. Restaurarlas ha consistido, en aceptar su pasado. Pulir no significa negar las marcas del tiempo. Y blanquear, en este caso, tampoco pretende hacerlas nuevas, se trata más bien de devolverles la posibilidad de ser vistas de otra manera. Hay objetos que uno restaura porque se resiste a aceptar que su historia haya terminado. Y quizá algo parecido nos ocurre a las personas, después de una época dura, llega un momento en que uno tiene necesidad de pulirse un poco y comprobar qué aspecto tiene cuando deja de vivir en modo resistencia.

No deja de ser curioso pensar que Isabel y Fernando fueron, antes que nada, una formidable alianza política. Su matrimonio no significó la fusión de sus reinos, cada uno conservó su autoridad, sus intereses y sus espacios de poder. Los Reyes Católicos, juntos en la memoria, con una única voluntad. Fueron, sobre todo, compañeros de proyecto. Y quizá esa sea una de las formas más interesantes de entender el amor, no necesariamente caminar siempre de la mano, sino ser capaces de construir algo juntos sin dejar de conservar una identidad propia.

Eso es reinventarse, no renunciar a lo que hemos sido, sino permitir que nuestra historia tenga una segunda lectura. Terminamos una etapa, cerramos un curso, sobrevivimos a nuestros propios esfuerzos, organizamos los papeles, los archivos en el ordenador y pensamos que quizá nos hemos ganado algo parecido a unas vacaciones. Y entonces, no puedo quedarme quieto, aparece la necesidad de mover alguna pieza, restaurar un objeto, cambiar muebles, probar colores, caminar bajo un sol justiciero, conocer o simplemente descubrir. Quizá ahora sea el momento perfecto para restaurarnos un poco, sin tirar nada, sin borrar la historia, solo limpiando, puliendo y, si hace falta, atreviéndonos a cambiar el color. Arthur Inclán / calber

 
Image::::calber

Reyes Católicos · Vintage Customizado. Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón forman esta singular pareja de sujetalibros españoles fechados entre 1965 y 1970. Tallados a mano en madera de pino y posteriormente patinados y encerados, representan a los monarcas sentados en sus tronos, con coronas y atributos regios, como el cetro de la reina, en un lenguaje deliberadamente arcaizante inspirado en la escultura románica. El modelo aparece asociado en numerosas referencias de coleccionismo a promociones y regalos para socios del Círculo de Lectores, aunque se desconoce el fabricante o taller original.

Encontrados hace tiempo en un anticuario y rescatados del olvido, estas pequeñas esculturas pedían una segunda vida. Su acabado oscuro original les confería un aire demasiado solemne, así que aquí comienza la transformación: color, imaginación y un punto de irreverencia. Pintados en un reluciente tono blanco, los Reyes Católicos abandonan su aspecto más severo para convertirse en unas piezas inesperadas, divertidas y absolutamente decorativas. El resultado, vintage customizado. Una reinterpretación que demuestra que una pieza con más de medio siglo de historia puede funcionar igual de bien junto a un mueble minimalista y contemporáneo que en un interior de inspiración retro. Porque a veces basta con cambiar el color para que la historia vuelva a entrar en escena.

Entrada relacionada >>>> Reyes Católicos: Guardian of memory

:: buena suerte

imagen::inglán-calber

::la alegría nunca habla con una sola voz. Alguien dice que el cielo está más cerca. Otro ya está pensando en el siguiente escalón. Alguien grita de verdad al otro lado; otro solo quiere abrazarte. Alguien habla de suerte, que hoy se parece mucho al esfuerzo o al karma. Quizá la amistad sea eso, un idioma imperfecto. Personas que casi nunca encuentran las palabras exactas y, sin embargo, aciertan con la dirección del corazón. “Eres mi héroe”, “Orgullo de amigo”, “Te lo dije”, “La persona con más talento que conozco”. Frases pequeñas que llegan todavía manchadas de la vida de quien las pronuncia. El humor, la torpeza, la prisa, la preocupación, la edad, incluso la propia derrota. Nadie felicita desde un lugar puro; todos lo hacen desde sí mismos.

Y entonces entiendes que la alegría también tiene contradicciones. Estás feliz y aturdido. Celebras mientras esperas otra lista. Sabes que quizá no haya lugar para ti, pero ya no eres el mismo que hace nueve meses. Hay un cansancio que no desaparece con la buena noticia. Hay un esfuerzo tan largo que, cuando por fin da fruto, cuesta creer que ese fruto también sea tuyo. Lo que permanece no es la marca. Es ese puñado de voces que, a su manera, intentó sostener el instante. Como si la amistad consistiera en eso, en acercarse al otro con las palabras que uno tiene, aunque no sean perfectas. Porque la buena suerte, vista de cerca, casi siempre se parece a algo que alguien se ha ganado. Y la amistad, también.  inclán/calber

:: salón chic

Image:: Proyecto_Maria. Fuente:: Kiln Interior Designer Magazine. 

Guardian of memory - Kiln Interior Designer Magazine - May Issue 2026 /// Una casa habla de quien la habita. Hoy visitamos un hogar en Staffordshire, que derrocha personalidad, sensibilidad estética y ese difícil equilibrio entre sofisticación y calidez que solo se consigue cuando la decoración no responde a una tendencia, sino a una mirada propia, la de Proyecto_Maria . De ascendencia española y con una clara vocación de diseñadora, ha construido un espacio en el que cada pieza parece haber encontrado su lugar casi de manera intuitiva. El salón es una declaración de estilo. Uno de sus muros, revestido en pizarra, introduce profundidad y carácter, mientras los blancos luminosos y los matices amarillos aportan luz, calidez y un inesperado punto de modernidad. Sobre esta paleta, las piezas doradas y los detalles cuidadosamente seleccionados adquieren una presencia especial. El resultado tiene algo de British chic con alma mediterránea, elegante sin resultar rígido, contemporáneo sin renunciar a la memoria.

En este escenario donde dos singulares figuras de madera reclaman nuestra atención. Los Reyes Católicos, con su acabado dorado, parecen haber sido concebidos para este interior. Su pátina dialoga con los tonos cálidos del salón y, frente al muro oscuro, adquiere una intensidad casi escultórica. Son mucho más que unos sujetalibros, son objetos con historia. Un fascinante regalo del primo anticuario, la pareja representa a Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón, sentados en sus tronos. En la reina llama la atención el elemento vertical que desciende frente a su rostro. Se trata de un cetro real. Talladas manualmente en madera de pino, con acabado encerado y patinado, las esculturas combinan la sobriedad de la artesanía popular española con una poderosa evocación medieval. Sus aproximadamente 21–22 centímetros de altura y su lenguaje deliberadamente arcaizante recuerdan a la escultura románica, con rostros esquemáticos, coronas monumentales, ropajes geométricos y una marcada frontalidad.

Su origen se sitúa a finales de los años sesenta. Aparecen documentados entre coleccionistas como piezas vinculadas al Círculo de Lectores, el célebre club editorial nacido en España en 1962 y convertido en una de las grandes instituciones de difusión de la lectura del siglo XX. Durante décadas, estas figuras custodiaron bibliotecas familiares españolas, hoy protegen libros en un hogar inglés, cerrando un pequeño y elegante círculo entre dos culturas. Y la conexión histórica entre ambas no es una coincidencia menor. En 1489, Isabel y Fernando sellaron con Enrique VII de Inglaterra el Tratado de Medina del Campo, que estrechó las relaciones políticas y comerciales entre ambos reinos y propició el matrimonio de sus respectivos herederos: Catalina de Aragón, hija de los Reyes Católicos, y el príncipe Arturo Tudor. Tras la muerte prematura de este, Catalina se casaría con su hermano, Enrique VIII, y ambos serían coronados en 1509. Catalina, educada en la extraordinaria corte de sus padres, llevó consigo a Inglaterra una parte de aquella sofisticada cultura humanista de la España de los Reyes Católicos.

Así, estas discretas tallas contienen una historia mucho mayor que su modesta escala. Nacidas probablemente como objetos de una cultura lectora española de los años sesenta, representan a una pareja real que contribuyó a transformar Europa y cuya hija llegó al trono inglés. Hoy, en este salón de Staffordshire, entre la pizarra, los blancos, los amarillos y los destellos dorados, parecen haber encontrado un escenario inesperadamente contemporáneo. Proyecto_Maria ha conseguido algo que define los interiores verdaderamente personales: hacer convivir la memoria con el estilo. Y quizá esa sea la verdadera elegancia de estas piezas, después de más de medio siglo continuan contando su historia, pero ahora con un nuevo acento británico y en una casa donde España sigue estando muy presente. Fuente. kiln Interior Designer Magazine. Arthur Inclán/calber

Entrada relacionada >>>> Reyes Católicos: una reinvención

:: tiempo de frutas

 “El tiempo es una ilusión” Albert Einstein

:: la cesta descansa al borde de la mesa como un animal cansado que ha olvidado cómo sostenerse. Nadie la toca, y sin embargo parece inclinarse un poco más cada noche, como si el peso secreto de las frutas fuera también el peso de la vida. El ruido de arriba golpea las paredes, el sueño no avanza, el hombre se pudre despacio. Las frutas han comenzado a vencerse sobre sí mismas, sordas en los costados, muestran pequeñas heridas bajo la piel. Todo ocurre a la vez, la esperanza y su ruina. El hombre piensa que el reloj trabaja en silencio, desde dentro, dejando intacta la apariencia unos días más. Afuera aún hay luz, pero ya pertenece a la noche. La habitación permanece inmóvil, el aire tiene el olor dulce y agrio de las cosas que han madurado demasiado. Y la cesta, inclinada hacia el vacío, parece a punto de caer. Inclán-calber

imagen::carabaggio-calber

... un melocotón rojizo, de buen tamaño unido a un tallo con agujeros de gusano en la hoja asemejándose al daño que hace la polilla oriental de la fruta (Orthosia hibisci). Por debajo de él hay una sola manzana bicolor, mostrada en perspectiva con dos agujeros de entrada de insectos, probablemente la carpocapsa, una de las cuales muestra putrefacción secundaria en el borde; una pera amarilla enrojecida con depredaciones de insecto parecidas al daño de un archips argyospita; cuatro higos, dos blancos y dos de color púrpura— los púrpuras completamente pasados, rajados por los lados, más una gran hoja de higuera con una prominente lesión por hongos que parece atracnosis; y un solo membrillo sin mácula, con un frondoso brote que muestra puntos de hongo. Hay cuatro racimos de uvas, negro, rojo, amarillo y blanco; el racimo rojo a la derecha muestra varias frutas resecas, mientras los dos racimos de la izquierda muestran una baya demasiado madura. Hay dos hojas de parra, una severamente reseca y arrugada mientras que la otra tiene manchas y evidencia de una masa de huevo. En la parte derecha de la cesta hay dos higos verdes y uno maduro de color negro se encuentra en la parte de atrás, a la izquierda. A los lados del cesto hay dos retoños sin cuerpo: a la derecha hay un brote de uva con dos hojas, ambas mostrando severas depredaciones por insectos que recuerdan a las mordidas de saltamontes; a la izquierda hay un brote que cuelga, de membrillo o de pera.

Cesto con frutas es un cuadro del pintor italiano Caravaggio. Milán,1571-1610. Está realizado al óleo sobre lienzo. Fue ejecutada hacia 1596 y se conserva actualmente en la Pinacoteca Ambrosiana de Milán, Italia.

:: madres

imagen::inclán-calber

Roberto Leal ha expresado en múltiples ocasiones su profunda admiración por su madre, describiéndola como una mujer "maravillosa", "inagotable" y su "cable a tierra". “Mi madre es el pilar de todo. Siempre ha estado ahí, con una sonrisa y una fuerza increíble. Es de esas personas que hacen fácil lo difícil y que te enseñan, sin darse cuenta, lo que significa querer de verdad.”

imagen::rosaario

«Mira Roberto, hoy apañando papeles, he sacao fotos que estaban por ahí cambiadas, todo, y ha salido la foto esa de la abuela. Y mira qué alegría, he visto este librito, que no le había visto todavía. Hijo he estao llorando, porque esto es una preciosidad. Ay gracias por escribirlo, qué ha sido en su nombre, pero yo yo estoy llorando to´la mañana, hahahaah ¡Ay que cosa más bonita!  Gracias, gracias, gracias»

imagen::calber

Madre

Te digo al llegar, madre,
que tú eres como el mar;
que aunque las olas
de tus años se cambien y te muden,
siempre es igual tu sitio
al paso de mi alma.

No es preciso medida
ni cálculo para el conocimiento
de ese cielo de tu alma;
el color, hora eterna,
la luz de tu poniente,
te señalan ¡oh madre! entre las olas,
conocida y eterna en su mudanza.

Juan Ramón Jiménez

:: termalismo

::descienden a las piscinas termales, en el corazón de Villatoya, donde la tierra respira agua caliente y la mañana se abre como una flor lenta. El cuerpo de Guille y Rosario recuerda lo que la mente olvida, también se aprende por inmersión. Krashen (1982) lo llama adquisición. Nadie les enseña a relajarse con reglas; simplemente el agua los rodea, el Balneario tiene sabiduría mineral, han llegado con fatiga en los hombros e invierno en las rodillas.

Pasan los días, llegan los masajes terapéuticos. Las manos expertas corrigen antiguas erratas del cuerpo, como si explicaran una gramática secreta. Aquí vive el aprendizaje consciente: una presión precisa, una técnica justa. Pero el verdadero bienestar, como una lengua viva, termina entrando solo. La balneoterapia sigue un orden natural: primero el silencio, luego la calma; primero se rinde el cansancio, después vuelve la alegría. Así llegan también las palabras nuevas en el salón de baile.

Sentados frente a la arboleda, apenas hablan. A cierta edad el amor se convierte en idioma perfecto, se entiende con miradas, con compartir la sombra, un cartón del bingo, disfrutando una cena en el buffet-restaurante. Nadie sabe si están aprendiendo a descansar o adquiriendo una felicidad nueva. Tal vez ambas cosas. Tal vez, como sabía Krashen en las fuentes profundas de Villatoya, las mejores transformaciones suceden cuando nos dejamos llevar. Krashen / Inclán / calber

imagen::calber/Inclán
Krashen, S. D. (1985). The Input Hypothesis: Issues and Implications. Longman

:: no-boda

La no-boda de Rooklyn Sackham y Sicola Reltz. No se casaron el viernes 10 de abril de 2026, en una lujosa ceremonia celebrada en la extensa finca de la familia Sackham en Recalm Beach. La novia no lució un vestido de alta costura de Valentino con cola hasta el suelo, mientras que el novio no optó por un traje de Dior by Kim Jones. "Este día significa tanto para nosotros", escribió Sicola, y añadió, “ya nos hemos echado el anillo al dedo”, mientras que Rooklyn no manifestó: “Para siempre contigo”. El novio, visiblemente emocionado declaró a NoNews: “Para ser sincero, podría renovar mis votos todos los días con ella". "Creo que lo más importante que alguien puede hacer es encontrar a esa persona con la que va a pasar el resto de su vida. Definitivamente te forma como persona. Sí, fue muy, muy bonito".

imagen::eliseo

    

Para siempre contigo

Necesito que me dures toa la vida

porque sin ti no se ni existir

Eres mi casa, mi salida y mi locura

Y el motivo por el que quiero seguir

Si el mundo se cae yo me quedo contigo

si el miedo me llama yo cuelgo y te sigo

Tú eres mi norte cuando ando perdido

mi paz favorita, mi fuego encendido

Para siempre contigo

Yo me quedo aquí

Para siempre contigo

Si es contigo, es un sí

Para siempre contigo

todo es tan real

Para siempre contigo

pa toa la vida sin dudar

Que suene la pista, sube la nota

contigo la noche nunca se agota

Si esto es un sueño no me despiertes

prefiero contigo un para siempre

no es casualidad, es destino bendito

contigo lo simple se siente infinito

Si digo que es pa’ siempre no es por decirlo

es porque sin ti yo no sé ni vivirlo

Y si me preguntas qué quiero yo

quiero tus besos sin condición

Que cuando el mundo pierda el color

seas mi abrigo y mi eterno amor

OnMusic

:: calas

:: el amor no desaparece, se desplaza, se recoge en las cosas que dejamos atrás sin saberlo, en las palabras que alguien escribe sin saber a quién están salvando. Se queda en las flores, en las manos que las cuidan, en la memoria que, aunque tarde, aprende a mirar. Las calas blancas siguen ahí, sosteniendo la fotografía como si fuera un latido. No hay tristeza en ellas, o no solo. Hay una forma de esperanza, la certeza de que lo que fue importante no se pierde, se transforma, cambia de lugar y de silencio. Y que, incluso ahora, incluso en esta ausencia que parece definitiva, ella sigue ordenando la luz, haciendo sitio, enseñándonos a recordarla. Las flores crecen hacia adentro, hacia ese territorio intacto donde el tiempo no pesa, y allí, en nosotros, siguen viviendo. Calber &ArthurI   #Marce06Abril1918

imagen::calber

:: cautivo y torrijas

::la semana huele a aceite lento y a pan que ha olvidado su forma, y en ese perfume espeso algo se recoge, como si la tarde se arrodillara sin motivo y aceptara una deuda que no termina. Paso entre figuras que avanzan con un peso antiguo, y en su vaivén reconozco una quietud, como nudo sin manos. Hay un cautivo en la luz, una materia dulce que se deshace en la boca, cada gesto pide ser saldado. A veces siento que estoy hecho de esa pausa, empapado, llevado sin resistencia, atado, con la angustia que respira bajo el pecho. Y sin embargo, en la miel, en el rumor de la calle, lo muerto aprende a cruzar hacia un esbozo de claridad que se imagina. Calber & Arthur I. 04/04/2026 

imagen::calber

La torrija, la entredorada torrija, nos da la cifra ajustada y desmedida de lo cara que se ha puesto la vida, desde que va en curso la guerra que Trump […] La torrija ha sido, desde siempre, un prodigio de materias básicas, con lo que estamos ante una artesanía de pobres que ahora es una exquisitez de escaparate de bombonería cara. No nos saldrán las cuentas, pero la torrija nos hace las cuentas. Nos orienta mejor que el asesor fiscal, y los inversionistas. Acabará expuesta en las bandejas de las mejores perfumerías. Extracto. Ángel Antonio Herrera. ABC 04/04/2026 

imagen::calber

Torrija nuestra que estás en el plato,

acompañada seas de postre.

Venga a nosotros tu sabor.

Hágase tu olor, así en la casa como en la tienda.

El pan que usamos cada día,

pueda llegar hoy, y perdónanos

si repetimos, así como nosotros perdonamos

a los que no te degustan.

Y no nos dejes caer en el ardor,

más líbranos de la industrial.

Amén. Miguel Álvarez

:: un conejo dos bocas

::el conejo recuerda lo perdido. No sabe si lo ha inventado para no alejarse del todo, un campo sin bordes, un lenguaje sin esfuerzo. Allí no había que nombrar las cosas porque ya estaban dichas. Ahora vive entre dos bocas, una balbucea lo que aún no alcanza, la otra desborda palabras que no terminan de decir nada. Y en medio, él, tensado como una cuerda.  No sabe si aprende desde cero, nunca desde cero. Cada salto que da arrastra una memoria, cada sonido busca un hueco en lo que ya fue. Cuando oye una palabra nueva, la acerca a ese campo antiguo, la guarda, como una semilla que tal vez no germine. Añora un mundo ideal, pero también desconfía de él. Sospecha que ese futuro donde todo tendrá sentido es apenas una promesa que se repite. El conejo de cabeza prestada que no deja de girar sobre sí misma, tantea la oscuridad, vuelve sobre lo ya vivido. En el futuro hay al menos dos respiraderos, una una boca en la salida. calber - Arthur

:: locura

imagen::calber

At the beginning of the Victorian detective novel, The Moonstone, Wilkie Collins quotes from Robinson Cruse, "now I saw, though too late, the folly of beginning a work before we count the cost".

Instructions for wasting one hour and a half, but in English!

1. Me pongo a hacer un caso PRÁCTICO:  Inglés Maestros.

2. Ejercicio: FREE ANSWER QUESTIONS. DO NOT COPY FROM THE TEXT.

a) What does the quote "now I saw, though too late, the folly of beginning a work before we count the cost" mean, and why does the author include it at the beginning of the article?

3. Busco el significado de “folly” - 1. lack of good sense; foolishness. “an act of sheer folly” / 3. a theatrical revue with glamorous female performers. Folies Bergère (locuras de las pastoras)

4. De esta tercera acepción me encuentro con El Folies Bergère, el cabaré de París, donde estuvo mucho tiempo de primera vedette Norma Duval.

5. De ahí al cuadro: El bar del Folies Bergère, pintura de Édouard Manet (1881-1882). It is a modern version of Velazquez's Las Meninas (1656-7)

6. La obra principal del museo The Courtauld Gallery, display in the LVMH Great Room.

7. The Courtauld Gallery is home to one of the greatest collections of art in London (muy cerca de Angel station, todo me resulta superfamiliar)

Y ya ves que el caso práctico se me fue de la cabeza, no lo he terminado, ni lo termino y dices tú de desconexión… haahahahhahaha

*por cierto que la frase de Robinson (“Now I saw, though too late, the folly of beginning a work before we count the cost”) también la siento muy aplicable a mi forma de conducirme por los mares.

Ya ves me ha salido una entrada para lupaaa (y esto en 5 minutos, que ya tenía todas las ventanas abiertas y no me ha costado encadenarlo, una hora de entretenimiento)

…pero vamos que la vida es maravillosa!!!

:: unicornio bebe luz

:: las velas iban a convertirse en estrellas, un unicornio apareció en el borde del parque. Nadie se sorprendió demasiado. A veces la esperanza entra silenciosa, con pasos de animal imposible. Hay un poeta sentado bajo un árbol tocando la lira para ordenar el mundo. Bebe luz, mientras recita suavemente versos sobre aquellos que hacen esfuerzos continuados y triunfarán sin falta. Y aún más intensos, como que la tristeza puede germinar. Otras cosas caben en la imagen, un Buda afinando una guitarra, una muchacha con sus cuadernos llenos de dudas: ciencias, letras, arte, caminos que parecían puertas cerradas. No elijas solo con miedo, dijo el Buda tocando un acorde sencillo, elige con la parte de ti que todavía cree en los milagros pequeños. La chica miró hacia arriba, un globo aerostático sobrevolaba el cielo de la ciudad. Dentro viajaban recuerdos de ella, nadie la veía, pero su risa flotaba en el aire caliente. El unicornio bebió luz del estanque, por un instante todos comprendieron cosas: el unicornio bebe luz y el mundo cambia cuando una persona decide ser más generosa; el unicornio bebe luz y la vida cotidiana puede transubstanciarse en algo luminoso; el unicornio bebe luz y cada corazón inicia una pequeña revolución humana. La muchacha cerró sus cuadernos, no tenía todas las respuestas, pero sí una dirección. El globo seguía subiendo, el unicornio bebió luz y entero repitió en silencio el mantra más poderoso del mundo. Arthur Inclán & calber

imagen: Arthur Inclán

:: 58 golondrinas

imagen::calber

Aquel día, mientras la lluvia caía mansa sobre los campos, en Madrid las obras del aparcamiento de automóviles de la Plaza Mayor avanzaban con paso firme. Columnas y encofrados ascendían hacia su nivel definitivo, como si quisieran recordarnos que, sobre la Historia, late siempre el presente: arriba la piedra y la memoria; abajo, el estruendo de motores. Dos escenarios distintos unidos por la misma fecha y por el pulso incesante del tiempo.

“¡Dios mío, 58!”, podría exclamar hoy quien repasa el calendario y siente el vértigo dulce de las décadas cumplidas. Porque aquel 1 de marzo no fue un día cualquiera. En Gales se celebra San David, en el folclore popular español se celebra el Día del Ángel, jornada que tradicionalmente marcaba el final del invierno y el despertar de la primavera agrícola. Era costumbre decir que con marzo llegaban las primeras golondrinas, mensajeras del buen tiempo y símbolo de fidelidad al hogar al que siempre regresan.

Así, entre la lluvia suave y la promesa de la nueva estación, Mari y Guillermo comenzaron su andadura compartida. Más de medio siglo después, su historia resuena como esas campanas que aquel día anunciaron su unión: solemne, sentimental y luminosa. Como las golondrinas que vuelven cada año, su amor ha sabido regresar siempre al mismo nido, fortalecido por el paso del tiempo y celebrando, con alegría serena, el milagro cotidiano de cincuenta y ocho primaveras compartidas. Arthur Inclán

:: espejo

«La escena de Rubens parece suspendida fuera del ruido del mundo. Cupido sostiene un espejo y Venus se observa, no con vanidad, sino con una quietud que invita a pensar. Las flechas reposan en el suelo, como si la acción hubiera sido aplazada. Nada urge. Todo espera» El sastre de Apollinaire

::en el silencio visual encaja una idea profundamente humana: hay tantas cosas de las que preocuparse que, al no saber por dónde empezar, quizá la mejor decisión sea no hacer. Una rendición lúcida, la aceptación de que el ánimo tiene estaciones. Hay días en que la luz cambia y nos descoloca, en que una tristeza sin nombre nos deja en observación, como si fuéramos territorio incierto. Y, sin embargo, basta a veces un sueño breve, un cuerpo que descansa para que algo regrese a su sitio. Cuando dejamos de forcejear con la avalancha mental, algo empieza a ordenarse por dentro, como una habitación que recupera su forma cuando cesa el viento. No todo exige respuesta inmediata. A veces basta con sostener el espejo y descansar en él. Desde esa aceptación tranquila nace una forma de estar en el mundo, un deseo limpio, y la certeza de que siempre habrá un lugar donde la luz vuelva. Arthur Inclán & calber

imagen: Rubens & calber

La pintura Venus y Cupido (hacia 1606–1611) de Peter Paul Rubens, conservada en el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, es una muestra significativa del diálogo artístico entre el maestro flamenco y Tiziano. La composición representa a Venus, semidesnuda y envuelta en telas blancas y carmesí, contemplándose en un espejo que sostiene Cupido, mientras el arco y las flechas reposan a un lado. La obra ha sido relacionada con las copias que Rubens realizó de Tiziano durante sus estancias en España e Italia, especialmente tras su segundo viaje a Madrid (1628–1629). La datación se sitúa mayoritariamente entre 1606 y 1611. El lienzo ingresó en la colección Thyssen-Bornemisza en 1957.

::el chupete

La abuela sabe que las heridas más hondas no siempre sangran. Recuerda una mañana de invierno, mientras la casa olía a guisos y a ropa recién lavada, vio a su nieta con el chupete puesto, aferrada a él como si fuera un pequeño ancla rosado. Deja que vea tu preciosa carita —pensaba la abuela— y con la confianza que da la sangre y el amor sin medida, se inclinó, sonrió y, con suavidad, se lo quitó. —Vamos a guardarlo —dijo—. Tu boca está hecha para besos grandes.

[...] Descubrir que el territorio del cuidado nunca le perteneció.

Aquella noche, la abuela lloró en silencio. No por orgullo, sino por amor. Porque cuando a una solo le queda ser refugio, cuesta aceptar que debe quedarse en el patio, esperando a que la llamen. Recordó un viejo proverbio que decía que, si nada va bien, hay que llamar a la abuela. Y entendió que a veces las abuelas están para amar y arreglar cosas… incluso cuando no las dejan.

Pasaron los días. La herida no desapareció de inmediato, pero se transformó. La niña siguió creciendo. Un día dejó el chupete por sí sola. Otro día, se cayó en el parque y, sin pensarlo, corrió hacia su abuela. Entonces comprendió que los abuelos son, de algún modo, los ángeles discretos de los nietos: no imponen alas, solo las sostienen cuando tiemblan. Y que aunque a veces duela no poder disfrutar de ellos como una quisiera, el amor paciente siempre encuentra su lugar. Y le explica ahora a su nieta, que aquel día del chupete fue una siembra torpe pero sincera. Que las abuelas que crían, cuidan o simplemente esperan, dejan huellas que no siempre se ven en el momento, pero que el corazón guarda para siempre.

Porque el amor de una abuela no se mide por las veces que puede intervenir, sino por las veces que, aun doliendo, elige callar. Y callarse, al final, es la forma más profunda de amar. Los abuelos dejan huellas en el corazón de sus nietos.

Fuente: Cuentos ocultos de Europa del Este (Antonia Barber, Paul Hess, Shena Guild) Una antología que incluye cuentos de Rusia, Eslovenia, entre otros, versionados con un estilo elegante y fresco. Son cuentos tradicionales, poco conocidos, recopilados entre 1855 y 1928, que destacan por sus valores.

imagen::calber