En un rincón del mundo, justo cuando la Navidad encendía luces y deseos, una niña pensativa se sentó bajo un pino enorme. El árbol era tan alto, tan alto, que parecía un objetivo imposible.
—¿Cómo se come uno un elefante? —preguntó un cabrallo curioso que pasaba por allí, repitiendo una pregunta que flotaba en el aire cada fin de año.
Y es que cada diciembre, cuando el año se despide, muchos animales del bosque querían cambiarlo todo de golpe: correr más rápido, trepar más alto, aprenderlo todo en un solo día. Pero al poco tiempo se cansaban… porque la motivación, como el viento, a veces sopla fuerte y otras veces desaparece.
La chica, había aprendido otro secreto: la disciplina. No era ruidosa ni brillante, pero era constante. Cada día daba un pasito, aunque fuera pequeño. Y esos pasitos, con el tiempo, se volvían suyos para siempre.
También sabía que había algo más, que era necesario: la energía. Como una bola de nieve que empieza diminuta y rueda montaña abajo, las acciones pequeñas y constantes iban tomando fuerza. Un día sin darse cuenta, estaba en racha, avanzando sin miedo.
Y entonces llegó el secreto más sorprendente, el que pocos entendían: el efecto compuesto.
Mejorar solo un poquito cada día —aunque sea un uno por ciento— parece insignificante, pero con el tiempo ese poquito se vuelve enorme. Al final del año, ya no eres solo un poco mejor… eres muchas veces mejor, muchas veces más fuerte, más sabio, más feliz.
Y el bosque entero aprendió que los sueños grandes no se devoran… se caminan.

Happy elephant Christmas
In a quiet corner of the world, just as Christmas lit up lights and wishes, a thoughtful girl sat beneath an enormous pine tree. The tree was so tall, so tall, that it felt like an impossible goal.
“How do you eat an elephant?” asked a curious young goatrooster passing by, repeating a question that seemed to float in the air every year at this time.
The girl smiled calmly and replied: “One bite at a time.”
And so it was that every December, when the year says goodbye, many of the forest animals wanted to change everything all at once: run faster, climb higher, learn everything in a single day. But before long, they grew tired… because motivation, like the wind, sometimes blows strong and sometimes disappears.
The girl had learned another secret: discipline. It wasn’t loud or shiny, but it was steady. Every day she took a small step, even if it was tiny. And those little steps, over time, became hers forever.
She also knew there was something else that was necessary: energy. Like a snowball that starts out small and rolls downhill, small, consistent actions slowly gained strength. One day, without even noticing, she was on a roll, moving forward without fear.
And then came the most surprising secret, the one few truly understood: the compound effect. The goatrooster explained it like this: “If today I take one step, tomorrow another, and the next day one more… those steps don’t just add up, they multiply.”
Improving just a little each day—even by one percent—seems insignificant, but over time that little bit becomes enormous. By the end of the year, you’re not just a little better… you’re many times better, many times stronger, wiser, happier.
So when Christmas arrived, the girl looked at the goatrooster, smiling, and said: “This new year, I won’t try to eat the whole elephant at once. I’ll do it slowly, with patience, one bite at a time.” And the entire forest learned that big dreams are not devoured… they are walked.
->>> ARCHIVO DE NAVIDADES
La Navidad es un umbral al que volvemos cada año para mirarnos con más atención. Desde Lupaaa, este archivo reúne entradas de distintos tiempos no como una cronología, sino como una memoria viva que se transforma. Cada ciclo cobra sentido cuando nos invita a detenernos y habitar el presente. El ARCHIVO es un proyecto de imágenes y deseos compartidos que se sigue sin prisa, dejando que cada Navidad hable por sí misma.
->>> 2025 :: happy elephant
->>> 2024 :: navidad psicológica
->>> 2023 :: mirlo blanco
->>> 2022 :: pizarra navideña
->>> 2021 :: feliz
->>> 2020 :: aire
->>> 2019 :: merry moon
->>> 2018 :: icono
->>> 2017 :: otra perspectiva
->>> 2016 :: metadiseño
->>> 2015 :: espalda
->>> 2014 :: feliz(*)mendividad
->>> ->>> ->>> ->>> ->>>
->>> 1900 :: Navidades antes de Lupaaa